Eine Weihnachtsgeschichte — Bartschendorf. Vor 200 Jahren

Bartschendorf.
Vor 200 Jahren

Napoleon siegreich in
Berlin eingezogen.
Brandenburg besetzt,
PreuBen besiegt.

,Pst, Frederic, leise. Leise. Der

Schulze muss Dich nicht

horen.” Draulen bummert's an
der Tir. Vorsichtig schlief3t
Eleonore die Bodenklappe, die
Frederics Versteck vom Wohnraum
der de Haans trennt. Nicht ohne nochmal
»pst“ zu zischen. Ungeduldig bummert's
erneut.

,Gruf Dich Ellli!” Vom Sturm zerzaust, dreckstarrend wie Elefantenhaut die Stiefel, rot die
Knubbelnase, pitschnass die Joppe. Der Schulze reiche Eleonore seine schwielige Rechte,
wahrend die Linke eine flackernde Laterne umfasst. Ein Mann wie ein Schrank.

DrauBen tobt der Sturm. Schnee und Regen in Schlabbermischung stiirzen, wirbeln, kippen
vom tiefgrauen Himmel. Eher Weltuntergang als heimelige Weihnachten. 24. Dezember 1806
steht auf dem Kalenderblatt, das des Schulzen Laterne pl6tzlich im Lichtkegel hat.
Weihnachten. Drinnen ist’s jetzt schummrig, drauBen stockdunkel. Das Nachbarhaus ist bei
solchem Wetter zu weit entfernt, um ein Lebenslicht durch diese Suppe zu schicken.

,Elli, Thr misst den Steg reparieren! Der Franzos™ steht in Neustadt. Wie schnell kann eine
Patrouille da sein. Herrgott nochmal. Wir miissen die Kinder und Frauen von driiben in die
Kirche bekommen. Da sind sie am sichersten, wenn Soldaten kommen. Wir brauchen den
Steg! Macht zu! Wo ist Henry Uberhaupt? Was? Am Wehr? Jetzt? Eine Stunde vor dem
Weihnachtsgottesdienst?“

,HOrt einmal” hatte vor ein paar Jahren an dieser Stelle der GrofRe Kénig zum Landrat Clausius
gesagt, ,hort einmal, der Flecken Bruch hier links soll auch urbar gemacht werden.” Ein
gewisser Theodor Fontane wird 100 Jahre spéater diese Visite des Alten Fritz seitenlang in seine
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg” einbringen. Urbar gemacht! Und es wurde.
Jahrelang ackerten preuBische Soldaten und auslandische Kolonisten legten Graben an,
bauten Damme. Der Rhin wurde in Kanale gezwadngt. Schleusen, Briicken, Wehre machten aus
Sumpf Menschenland. 17 Kolonistendorfer.

Nur Ausldander durften Siedeln. Keine PreulRen. Auslander war der Mecklenburger, der fiinf
Meilen entfernt geboren war. Aber auch der Pfalzer, der Salzburger, der Franzose. man
pflanzte Hopfen. Hielt Kihe. Butterte, was das Zeug hielt. Kinder wurden geboren. Viele
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Kinder. Aus Friesack oder Nackel oder so. Um am Ende des Jahrhunderts, als Fontane dort
herumstapfte, eine wundersame brandenburgische Bevolkerungsmelange zu prasentieren.

Tribow hiel seit slawischen Urzeiten die Sanddiine. Wenn die Sonne schien, lugte sie keck und
freundlich aus dem schwarz-griinen Bruch, dass sie wie ein weites Meer umgab. Und vor
Menschenansiedlungen bewahrte.

1774 wurde hier Bartschendorf gegriindet. 40 Siedlungsfamilien mitten im Bruch. Nach Nord
und Sid mit Dammen mit dem ,,Festland” verbunden.

Und seit gut einem Jahr mit einer Kirche. Ganz aus Stein. Ein markiger Turm. Ein groRes
Kirchenschiff. Die einzige in Kolonistenddrfern drumrum. Groschen auf Groschen und Taler
auf Taler von den Einwohnern zusammengesammelt. Und vieles selbst gebaut. Die Glocken,
zwei konnte man sich mihsam leisten, wurden in Berlin gegossen. Die Steine kamen aus
Rhinow. Desgleichen die Ziegel. Und alles musste tber die noch ziemlich schwachen Damme
herbeigeschafft werden.

,Eine Stunde vor dem Weihnachtsgottesdienst? Himmel, was macht Henry am Wehr? Du sag
mal, ist da jemand oben? Da knarrt’s!“ ,Schulze, jetzt lass mich schaffen.” Eleonore bindet
ihre Schiirze fest. ,Hier knarrt nur Dein Gemiit. Henry muss am Wehr sein. Die Verzahnung
klemmt. Wenn er’s nicht richtet, sduft das Vieh ab. Aber nun raus. Bis nachher in der Kirche.”
Energisch dréngt die stammige Frau den Schulzen aus dem Haus.

,Verfluchte Hollander!” Brummt der und trollt sich. Herrgott, flistert die Angst in ihm,
Herrgott, mach, dass die Rhinbriicke halt. Dann kdnnen zwar die Franzosen so wie wir riiber.
Den Damm vom Dreetzer Wald nach Bartschendorf werden die aber kaum betreten. Der ist
denen zu wackelig. Und, flistert die Angst, wir missen die Kinder und die Frauen... Neben
dem neuen Schulhaus ist seines. Die Tiir ist angelehnt.

,Hast Du gehort?” Seine Frau trocknet sich im Laufen die Hande an der schmuddeligen
Schiirze. , Der Konig soll geflohen sein.” ,,Geflohen?“ ,Ja, nach, dh, Potz, wie heiflt die Stadt
mit dem Kase?“ ,Kdse? Ah, Edam.” ,Nicht doch, die im Osten. Aus Edam kommen unsere
Verheerens. Im Osten! Tilsit. Ja. Nein. Da soll Napoleon sein. In Memel, glaub ich, da soll der
Konig sein. In Neustadt hat jemand den Schulzen von Wusterhausen getroffen. Sein Sohn lebt
in Kbnigsberg. Der sagt, die Konigin sei auch da.”, Luise?” ,Und der sagt, nein, doch, der sagt,
sie will sich Napoleon zu FiiBen werfen.”,,0 Gott.”

,Du sag mal, was machen eigentlich unsere Franzosen hier? Die DeMaizieres und die Lamlés?“
,Die? Na die sind schon lange Preufien. Die sind o.k.!” ,0.k.? Was ist das nun wieder?
Neumodisches Zeugs?“ , Keine Zeit flir Nachhilfe, komm in die Kirche.”

Schnee und Regen machen eine Pause. Der Sturm ldsst nach. Letztes Sonnenlicht gleilst durch
die kahlen Pappeln. Wie schwarze Seide schimmern die Graben im Bruch. Sie Sicht wird immer
klarer. Wie, um sie zu schiitzen, umarmen die Dorflichter die Sanddiine, an deren hochster
Stelle die Kirche glénzt.

Leiser Gesang. Nor ferne. Aus drei Richtungen, West und Ost und Siid, Gberall da, wo
Kolonistendorfer sind, wie Glihwiirmchen auf der Wanderschaft, kommen Menschengruppen
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mit flackernden Laternen und brennenden Fackeln nach Bartschendorf. Immer ndher. Immer
deutlicher ihr Gesang. ,,Es ist ein Ros entsprungen.”

Die aus Michaelisbruch haben es leicht. sie miissen nur Gber de wackligen Damm balancieren.
Die aus Neuwerder hingegen miissen halsbrecherisch den Hauptkanal queren. Eher hangeln,
weil hier vorgestern die Briicke eingestiirzt ist. Nur noch eine Strebe verbindet beide Ufer. Die
aus Zietensaue und Giesenhorst kommen nach denen aus Siegrothsbruch. Sie haben den
kiirzesten Weg. ,Stille Nacht.”

Jetzt sind alle Wanderer mit ihren Lichtern an und in der Kirche beisammen. Die, an sich eher
brandenburgisch sprode, verwandelt sich in ein sldlich anmutendes sinnenbetérendes
Lichtermeer. GriiRe aus Stimmengewirr rundum. langsam und leise beginnen die Glocken zu
l[duten. Bald Uberténen sie die Menschen. Aus dem Glockenturm quellen die Kldnge zum
Glockensturm. ,,uns ist heute der Heiland geboren” scheinen sie zu rufen. Da treten die letzten
Wolken zuriick, um den Sternen das Himmelszelt zu lberlassen. Der Glockner muss an den
Seilen hangen, der Turm scheint zu bersten. ,Friede auf Erden” tont die Weihnachtsbotschaft
Ubers brandenburgische Kolonistenland. Als sie verklingen, antworten leise die von Dreetz und
GrolRderschau.

Die Kirche ist Gbervoll. Viele missen stehen. Manche gar vor der Tiire. Und es kommen immer
mehr. Aus Friedrichsbruch, gar aus Sieversdorf. Die missen zwei Stunden gewandert und
balanciert sein. Sie berichten, dass die Predigten in Dreetz und GroRderschau von der
Franzosischen Kommandantur zensiert werden. ,,Wohlangemessene Predigten” fordern die
Besatzer und drohen mit Gottesdienstspitzeln. Die, die so lange marschiert sind, erwarten in
Bartschendorf ein freies Wort.

Es ist nicht nur der riskante Damm, der das Dorf gegeniiber dem Rest der Welt abschirmt. Eine
verschworene Kolonistengemeinschaft, die eben wegen dieser Lage weitgehend auf sich allein
gestellt ist, tut das weitere. Und drittens Johannes. lhr weithin bekannter Pfarrer. Ein
wortgewaltiger standhafter Mann. In Mecklenburg gebirtig, 20 Jahre in Bartschendorf
ansassig. Mit Rat und Tat weit Uber die Dorfgrenzen hinaus zur Stelle. Ein furchtloser Mann,
der den Franzosen schon missliebig aufgefallen ist, den sie aber bisher verschont haben. ,Wie
ihm das Maul quillt” predigt er. Stehts im Spitzeldossier in Neustadt.

Er will eben, als die Orgel nach machtigen Kldangen, die dem Glockengeldut nicht nachstehen,
mit seiner Predigt loslegen, als im menschenwimmelnden Vorraum Unruhe aufkommt. Der
Enge des Raums zum Trotze bildet sich eine Gasse. Henry de Haan, verdreckt und aufier Atem,
der Mann, der vor zehn Jahren aus Nyjmwegen kam, der Pfiffikus unter den Briicken- und
Wehrexperten, wird durchgelassen.

Eleonore winkt ihm aus der Kirchenbank zu, wahrend ihr Nachbar dem Miiden seinen Platz
raumt. Hinter Henry ein Fremder. Blass, schlank, jung. Und verlegen. Eleonore flistert mit
ihrem Mann und ihrem zweiten Banknachbarn. Auch der erhebt sich und macht Platz fiir den
jungen Fremden. Und Frederic, der auf de Haans Boden versteckte napoleonische Deserteur
setzt sich dngstlich und verwirrt zwischen Eleonore und Henry, die seine angstnassen Hande
driicken.
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Endlich ist Ruhe. Aller Augen
richten sich auf Johannes, der
langsam die Kanzel erklimmt.
Uber ihm ein geschnitzter
Holzengel, den ein Pfalzer aus
seinem Heimatdorf
mitgebracht hat. Lutherisch-
schwarz, schlohweifles Haar,
funkelnde Augen, atmet der
Pastor horbar tief. Seine
Arme erheben sich, als wolle
er schon zum Beginn die
Gemeinde segnen, als seine
Stimmte Uberraschend leise
beginnt. Johannes kommt
sogleich zur Sache. Umwege
gibt’s nicht.

Klar und deutlich geiBelt er den

Krieg. Nicht irgendeinen, nicht im Allgemeinen. Nein, diesen Krieg. Er verdammt die
Teuerungen, die Einquartierungen, die Pliinderungen. So wie zuvor die Glocken und die Orgel
erhebt sich Johannes™ Stimme immer lauter wie Engelsreiterschwingen, die vor tber 100
Jahren die Turken vor Wien das Firchten lehrten, lauter und lauter, als er die
Vergewaltigungen beim Namen nennt. um sein Crescendo nochmal zu steigern, um Napoleon
und seinen Wahn zu verfluchen. Der Mann Gottes flucht, wahrend ihm das Wasser das Gesicht
herunterlauft, in seiner Kirche.

Die Menge raunt. Fauste ballen. Ja! Sie wollen leben. Ihre Kinder sollen wissen, was Frieden
ist. Als Johannes zum Schluss die enggedrangte Menge segnet, geht ein befreiendes Weinen
und Schluchzen durch den Raum. ,Nun danket alle Gott!”“ Machtig setzt die Orgel ein. Nicht
mehr leise und anschwellend. Gleich in voller Lautstarke. Wie, als wolle sie Mut machen.
PreuBen schien schon mal am Ende.

Johannes hat fiir alle gebetet. Flir Freund und Feind. Seine Augen haben direkt auf Frederic
geschaut, so, als wolle er ihn ,per Du” willkommen heilRen. Alle folgten dem Blick und der
Franzose ware am liebsten im Boden versunken. Wie selbstverstandlichen waren Kénigin und
Konig ins Gebet eingeschlossen.

Noch einmal schallen die Glocken Ubers Land. Und wieder antworten die aus Dreetz und
GroRderschau. Weihnachtswiinsche in vielen Sprachen fliegen hierhin und dorthin. Frederic
staunt Uiber so viele Landsleute. Die Bartschendorfer und ihre Gaste nicken ihm freundlich zu.
Jeder ahnt, wer er ist.

Langsam |6st sich die Menschenmenge auf. Mit ihren Lichtern wandern sie nach Hause. Die
einen kurz um die Ecke. Die anderen machen sich auf beschwerliche Wege in ihre Dorfer. Die
aus Neuwerder tragen ein leichtes Boot auf den Schultern. Der Riickweg Giber den Kanal wird
einfacher.
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Hand in Hand kommen Eleonore und Henry mit Frederic in der Mitte und gehen zu ihrem
Haus. Zusammen mit den Kindern, die vor Aufregung immer unruhiger auf die Bescherung
warten, feiern sie alle gemeinsam Weihnachten. ,Stille Nacht, heilige Nacht” singen sie
franzosisch-hollandisch-deutsch durcheinander, als ware Europa schon mehr als ein Kontinent
auf der Landkarte. Ganz leiser Gesang der heimkehrenden Glihwiirmchenketten klingt, wenn
sie still sind, bis in die gute Stube. WEIHNACHTEN.

Das war 1806. 1974 wurde der letzte Gottesdienst gehalten. Das Kirchenschiff stiirzte ein.
Heute ragt nur der Turm weit ins Land und kiindet von der Vergangenheit

Klaus Mordaschewitz



